書くことが育てる、生きた記憶の庭

Daily Pageは、ひとつの素朴な発想から始まりました。一度に1ページずつ、誰もが文章を書ける場所をつくることです。

けれど私はずっと、このサイトは単なる文章投稿の拠点以上のものになれるのではないかと想像してきました。もっと騒がしくするのでも、もっと依存性を高めるのでも、複雑にすること自体を目的にするのでもありません。もっと、そこに暮らしているように感じられる場所にしたいのです。

そのために長期的に取り組んできた構想のひとつが、私が Activity Forest（アクティビティ・フォレスト） と呼んでいるものです。書いた文章が少しずつひとつの場所になっていく、静かに歩き回れる風景です。

この構想が実現したDaily Pageでは、いつか一つひとつの投稿が木として現れるかもしれません。バッジでも、スコアでも、機械からぽとりと落ちてくる小さなご褒美でもありません。誰かが長い時間をかけて生み出したものから育っていく、そこにあり続ける森の一部です。昔の投稿は、いつでも会いに戻れる木になるかもしれません。関連する文章は互いの近くに並び、お気に入りのエッセイは小道のそばに立つかもしれません。共同制作の痕跡が、その周囲の風景に残ることもあるでしょう。

この構想を導く考えは、次のとおりです。

Activity Forestは、一人の人が書いてきたものを育む、生きた記憶の庭です。たまたま文章を書くことに報酬を与えるゲームではありません。

私にとって、この違いはとても重要です。

ゲームは素晴らしいものになり得ます。サンドボックスも同じです。しかしDaily Pageを、文章がタスクや連続記録、通貨、地位の階段を動かすための燃料にすぎない場所にはしたくありません。森は、書くことをもっと生き生きと感じさせるものであるべきです。自分がつくったものと再会し、自分の思考に繰り返し現れる模様に気づき、創作の人生がどこかに積み重なっていると感じられる場所であってほしいのです。

この体験には、いくつかの異なる深さがあってよいと思っています。

人によっては、森の存在をほとんど意識しないかもしれません。文章を書き続けているうちに、いつの間にか美しい森が現れる。それを管理する必要はありません。最適化する必要もありません。何かが枯れないように、絶えず戻ってくる必要もありません。書いたものが、ただ長く残る形を得るのです。

別の人にとって、森はもっと自分で編み上げていく場所になるかもしれません。関連する投稿同士を小道で結んだり、ひとつのプロジェクトや人生のある季節、大切にしているルームのために空き地をつくったりすることも考えられます。お気に入りの木に印をつけ、標識やベンチを置き、数か月前に書いた文章へ後日の振り返りを添えることもできるでしょう。

そして、サイトともう少し遊び心のある関係を築きたい人のためには、いつか穏やかな仕掛けを加えられるかもしれません。野生動物、季節ごとの風景、小さな建物、贈り物、共有スペース、発見、そして力を得るためではなく、自分を表現するための資源などです。

最後の点は重要です。将来、何らかの資源システムを導入するとしても、それはカスタマイズや思いやり、記憶、美しさを支えるものでなければなりません。投稿、表示、コメント、モデレーション、そして書くという根本的な行為を制限するものであってはなりません。森は、離れていた時間を罰するべきではありません。作業を強いるべきでもありません。創造することを、葉っぱの帽子をかぶった宿題に変えてはいけないのです。

私がつくりたいのは、もっと人間らしい循環です。

書く → 森が変化する
     → 森を歩き、書いたものと再会する
     → 場所を手入れし、自分らしく整える
     → また書きたくなる理由に出会う

現在の開発は、まだ初期の実験段階です。舞台裏では、開発環境専用のForest Labをつくっています。これは、シード値を使ったプロシージャル生成によって、毎回同じ形で再現できるピクセルアートの木を生み出すものです。簡単に言えば、同じ入力からは同じ木が育ちます。そしてその木は、いくつかの静的な部品をつなぎ合わせるのではなく、小さな枝分かれの構造をシミュレーションすることで生まれます。

現時点では、この仕組みは正式な機能として公開されていません。一般公開された森のユーザーインターフェースも、プロフィールとの連携も、資源をめぐる仕組みもまだありません。ここに書いた構想が、すべて実装されると約束することもできません。当面の目標は、もっとささやかなものです。Daily Pageは、まず一本の説得力ある木を育てられるのか。次に、それを何本も育てられるのか。そして、それらを訪れてみたいと思える場所にまとめられるのか。

この順番が正しいように思います。

まず、木々に命を感じられるようにする。

次に、森をひとつの場所として感じられるようにする。

どのような小道やランタン、動物、建物、贈り物、共有スペースが本当にそこにふさわしいのかを考えるのは、その後です。

Daily Pageは、まだ小さなサイトです。けれど、小さなものをつくる喜びのひとつは、その未来がまだ固まっていないことにあります。これからどんな形になるのかを、今も選ぶことができます。

そして私が何度も思い描いているのは、ダッシュボードではありません。

森なのです。