When my brother and I were younger, we used to play a browser game called Mobstar.
There wasn't much to look at. Mobstar was a text-heavy online mafia game. You committed crimes, bought and sold drugs, accumulated money, improved your character, joined other players and tried to climb toward the upper reaches of a fictional criminal underworld. Most of what happened was represented through text, numbers, menus and buttons.
It belonged to a category of games that seemed to be everywhere on the Internet in the early 2000s.
And then, mostly, they disappeared.
So recently I did what anyone possessed by a sufficiently useless piece of childhood curiosity might do. I typed:
mobstar.cc
into my browser.
I expected nothing.
A dead domain, perhaps. A holding page. Maybe an Internet Archive result documenting the remains of a small website that had vanished fifteen years ago.
Instead, Mobstar loaded.
Not a preservation project. Not an emulator.
The game itself.
Even stranger, it is apparently still being maintained. Mobstar's website carries a 2003–2026 copyright notice, and on December 5, 2025, its administrators announced that the game had been reset and was beginning again with new updates.
More than twenty years after my brother and I encountered it, somebody is still keeping the lights on.
And seeing it again made me wonder whether these old games represented something more interesting than an obsolete technology. Maybe there was a design philosophy buried in them that is worth recovering.
Quando meu irmão e eu éramos mais novos, costumávamos jogar um jogo de navegador chamado Mobstar.
Não havia muito para ver. Mobstar era um jogo online de máfia, fortemente baseado em texto. Você cometia crimes, comprava e vendia drogas, acumulava dinheiro, aprimorava seu personagem, se juntava a outros jogadores e tentava chegar aos escalões superiores de um submundo criminoso fictício. Quase tudo o que acontecia era representado por textos, números, menus e botões.
Ele pertencia a uma categoria de jogos que parecia estar por toda parte na internet no início dos anos 2000.
Então, em sua maioria, esses jogos desapareceram.
Recentemente, fiz o que qualquer pessoa tomada por uma curiosidade de infância suficientemente inútil faria. Digitei:
mobstar.cc
no navegador.
Não esperava encontrar nada.
Talvez um domínio abandonado. Uma página provisória. Quem sabe um resultado no Internet Archive documentando os restos de um pequeno site que havia desaparecido quinze anos antes.
Em vez disso, o Mobstar abriu.
Não era um projeto de preservação. Nem um emulador.
Era o próprio jogo.
Mais estranho ainda: aparentemente, ele continua recebendo manutenção. O site do Mobstar exibe um aviso de direitos autorais de 2003–2026 e, em 5 de dezembro de 2025, seus administradores anunciaram que o jogo havia sido reiniciado e estava começando novamente, com novas atualizações.
Mais de vinte anos depois de meu irmão e eu o encontrarmos, alguém ainda mantém as luzes acesas.
